Сергей Смирнов, известный как один из самых эффективных специалистов по поимке маньяков в Москве, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – похищения и убийства мальчиков, которые вызывают панику среди жителей и ставят местные власти в тупик. Несмотря на первоначальное нежелание, Сергей понимает, что его уникальный опыт и связь с городом могут стать ключом к раскрытию этого дела. Однако возвращение домой означает неизбежное столкновение с болезненными воспоминаниями, которые он так тщательно пытался забыть, и теперь ему предстоит не только найти преступника, но и заново пережить те травмирующие события, что сформировали его личность.
Расследование быстро погружает Сергея в мрачные тайны Хрустального, где каждая улица и каждый знакомый уголок напоминают о детских страхах и потерях. По мере того как он углубляется в дело, становится ясно, что текущие преступления тесно переплетены с событиями его собственного прошлого, и маньяк, охотившийся на детей тогда, возможно, вернулся или же действует кто-то, вдохновленный старыми злодеяниями. Сергею приходится не только анализировать улики и выстраивать психологический профиль преступника, но и直面 свои внутренние демоны, разбираясь в запутанных лабиринтах памяти, где скрываются не только ответы, но и глубоко укоренившиеся страхи. Этот путь становится для него испытанием на прочность, заставляя пересмотреть все, что он знал о себе и своем городе, и в конечном счете, чтобы остановить убийцу, он должен быть готов взглянуть в глаза собственным кошмарам, рискуя не только карьерой, но и душевным равновесием.